下面是作文吧小编收集整理的被窝是青春的坟墓作文大约有8篇左右，希望对大家有所帮助。
第一篇：被窝是青春的坟墓作文
读完《被窝是青春的坟墓》一文之后，感慨七堇年写的与现在的我们是多麽的相似：放纵、叛逆、不顾一切地去做一些自认为对的事。
青春如流水般总在不经意间消逝，而我们就在许多个不经意间让它离开了，心里想着离开了就离开了吧，总还有大把的时间可以在手中。正如同文中所说的，对于闹钟的声音都觉得刺耳，恨不得抓起就往外扔，然后继续做梦，才发现一切是如此的脆弱，时间就在这样的日子中度过了。
学习、奋斗、拼搏、放纵、嬉笑、叛逆，构成了学生时代的我们，做的那些疯狂的事情，被问起时，还振振有词的说是为了给青春一个回忆。其实想想，又有多少时间可以供你不顾一切呢？那些被荒废了的日子造成了多少遗憾呢？以后再去哭泣又有何用呢？
我们都希望以后的青春能有多么多么好，现在便开始规划以后的大学、工作和生活，却忘了是什么在支撑着这些？是在青春的时候，我们付出的努力和汗水。好学生们在每个阳光和熙的下午，用手中的笔刻出了一个道道痕迹，而差学生们则是在每个下午老师的讲课声中沉沉睡去，这就是对待青春的不同。我们总在抱怨我们的生活在无尽的作业和考试中度过，总在幻想这以后多彩的生活，对坐在最后一排感到厌烦，对考试成绩感到恐惧，对考试前几名感到羡慕，对自己感到讨厌，总在问，为什么自己不如他们，为什么自己不行。总是在问为什么，却从未想过要怎么办。
也许人都是这样，要经历刺激或打击才能让自己下定决心，这时的决心才是真的，那些以前口上说的轻飘飘的决定在其他诱惑的面前显得那么的脆弱与不堪一击，于是总想着下一次下一次，下一次一定会怎么怎么样。哪有那么多时间让你一次有一次的去浪费呢？罗马不是一天建成的，学习也不是说好就好了的，是要付出行动的，也不必一天就要成为一个什么样子，者也不大可能，只有一点一点的积累，一点一点的学，不管遇到什么都不要放弃才行。这条路是自己选择的，不管怎样都要坚持下去。
对于我们终将失去的青春，我不想有太多的遗憾，到最后两手空空，什么都没有。现在的青春是为我们的以后铺路的，是让我们学习的。总在羡慕那些在年轻的时候就取得很大成就的人，却忽略了别人所付出的汗水与时间是常人的几倍，别人的光鲜是用多大代价才换回的。]8zuowen.com[
不付出有想要得到回报，世上哪有这么好的事，我们没有时间停下来回头张望，没有时间停下来回首过去，没有时间继续放纵。我们要抓紧每一分每一秒，为以后的生活奋斗。现实是残酷的，我们又有什么理由依旧作着我们的美梦呢？
我们的青春已被我们的种种行为埋葬了一半，是该与那些说再见的时候了，先放下那些我们羡慕的美丽衣服，放下手中还拔弄着的手机，放下我们还准备去做的事情，青春不能在如此浪费下去了。
为了给青春留下一个美好的回忆，努力为之奋斗吧！
第二篇：被窝是青春的坟墓作文
要有最朴素的生活和最遥远的梦想，即使明天天寒地冻，路远马亡。
这是这本书中反复出现的一句话，透着决绝和凌烈。看着让人想到冬天雪地里隐隐露出的绿色叶片，在阳光下映着雪的光芒，却仍然笔直叶片，伸向天空的方向。
书中写了高中大学的片片断断。高中成堆的书本，厚厚的眼镜，笨重的书包，永远不能完全睁开的眼睛，遥远的梦想，唠叨的紧张的父母，叛逆的沉溺于旅游的同桌，异地的清澈美好，喜欢的朦胧情愫以及压抑的年轻的心。
作者七堇年在序中说：因了成长本身的不完美，我希望这些如原石一般尚经不起雕琢的文字，能够以一种最接近成长的本质的真实形式即充满了热泪、过错、遗憾、美好、希望和绝望的姿态纪念我也已逝去的那段珍贵岁月。那些我们等待着下课、等待着放学、等待着长大的少年时代。那曾是，也将是属于我们大多数孩子的一段最清澈最美好的时光，如同所有，所有所有踏过了中学岁月，踏过了高考，踏过了命运的沼泽，在险些陷下去的时刻，被意志和希望重新拉回到一条更值得坚持下去的路上的孩子们所亲身经历过的那样。
是啊，我们搭乘的是单程的人生的列车，书中写的内容，有许多都与曾经属于自己的画面重合，翻阅书本时，手指与页面摩擦的声音仿佛将自己带回从前，时间在来回穿梭，曾经高中时的明媚，压抑，惨烈，希望，迷茫像爬在窗户上遥望窗外耀眼阳光的苍蝇，暗暗咬牙的决心，不服气，瞬间的软弱，偶尔感到的苍凉，渴望结束的期盼以及奋勇向前，拼死到底的当时认为的最大的勇气。这些在经历过后再回想，只不过成为了如今不再畏惧的淡水流年。记忆中最模糊的只是走出教室时刺得睁不开眼睛的夏天的阳光。
她说：年华里，我们失却的是一种心情。
在结束了高中，步入期期盼盼的大学之后，还会有那种套着黑白的校服，笑容偶尔明媚偶尔苍凉，为着同一个目标，即使是饭后散步也定义为是奢侈的时光，看见夜空的烟火也会放出几声尖叫的光景吗？
在书中的第一篇《我不能悲伤的坐在你身旁》中，女主角因他信中一句我等你的好消息而支撑了一年摇摇欲坠的高三时光。她把它贴在桌上，最后到结束的时刻，在已经上了回家的高速路上才想起支持自己最重要的东西却被留在曾经兵荒马乱的场地，或许已经早已被处理干净。
到最后只能留下这样的感叹：那是从来不曾悲伤地坐在我身边的你。那是从来不曾快乐地坐在你身边的我可悲的是，在曲终人散之后，我才恍悟，原来再也不能有你坐在身边，才是真正的不快乐。
彼时是那泛黄记忆，青涩的情感，轻微的安慰也能支撑起的年少。
第三篇：被窝是青春的坟墓作文
站在十几岁的尾巴上，解读我们的青春。
——题记
人生是一场不稳定的局，时而给你惊喜，时而给你眼泪。当我们鼓足勇气，踏过一个又一个成长的台阶，身后便留下了青春的足迹。庆幸我们正在这花季里不断前进，不断充实着。终会有一天，我们发现，留下的足迹给予了生命支配性的力量。
七堇年在《被窝是青春的坟墓》中写下：“我是什么时候开始怀疑这一切的真实意义，我也记不清楚，我只是不愿意将生命浪费在拷贝一样的日子中。”她选择离开母亲，离开高中生活，独自一人背上行囊去那遥远的地方旅行，她看到银白的冰川，湛蓝的湖泊，洁净的天池，灼热的火焰山。他在库尔勒见到陌生的父亲，在阿尔泰与俄罗斯女孩衣加一起生活了十一个月。在她远行一年后，她又踏上了回归的旅途，回到了原来的生活，经历着那些发生在高中里，发生在朋友之间的喜与悲。她热衷于电影、音乐、素描，以及一直陪伴她的文字。
七堇年以她的经历展现着青春的精致，看似悲怆的历程，在我眼中却是为了酝酿出喜悦而设下的难关。就像是一条铺满荆棘的路，一步步走过，伤痕累累，最终在路的尽头出现一扇光明无限的大门。这是，回头看那些洒下的血泪，会感动，会不舍，多亏了这条艰辛坎坷的路啊！
人生因它的曲折而精彩，尽管世事在岁月中变迁，可总有些事，是始终追求着的，不变的。在人生每个阶段，总有一个目标成为我们最坚强的后盾和依靠。
学习何尝不是这样？学生不断攀登的知识的高峰，每个人都希望登上山顶，一览天下风景。但在攀登中遇到风雪时，会有人退缩，他们胆怯了。
曾经，我以为我的成绩会一直这么顺利的排进年级前20，直到这个夏天，一切都变的那么不尽人意，总在20~30名里徘徊的成绩，让我担忧了。为什么会这样？平时也没有懈怠下来，怎么会考的这样？有一段时间，我很失落，觉得自己很失败，甚至担心以后的成绩都会像现在这样下滑。知道在这本书中看到一句话“我站在风中，手里的扫帚把散落一地的琉璃扫尽内心最阴暗的角落。”我不该灰心，现在的失败是暂时的，是微小的，怎么可以被一时的挫败击垮呢？我要把乐观写的源远流长，要奋斗，要续写优异的成绩。梅花香自苦寒来，人生这么长，泥泞的路太多，不乐观，不坚强，怎么走过去！青春朝气的我们，被保护在厚厚的棉被下，不知天高地厚，不知道银幕前西装革履、名利双收的背后隐藏着多少不为人知的艰苦；不知道要什么有什么的生活来自父母辛勤的劳作；不知道每个100分的前奏是夜夜的埋头学习……
我们把一切拥有的太容易，忘记了体会过程。我们被时光拖着往前走，无法把过去的失误弥补的完整而清晰。我们已经长大了，要让心理也成熟起来，要去试着挑战，去勇敢的面对。
人都是相似的，成就的大小只取决去每个人的感悟能力。
梦都是遥远的，能否实现只在于每个人后天的努力。
“我们总是在一条青春的河里孤独地跋涉，当有那么一天我们突然想看看来时的路走过的路时，却发现当我们回头张望的时候，更多的青春又从我们身边无声无息地流走了。”
青春，多么美好的时光。就请尽情的挥洒，尽情的追逐吧。不要让它失去了该有的光芒！
第四篇：被窝是青春的坟墓作文
《被窝是青春的坟墓》，这本书是在同学家里淘到的，被题目吸引而翻开，然后就合不上了。
我是躺在被窝里看的这本书，不是为了切实体会这本书具体指在指什么，讲什么，纯粹只是不想出被窝，简而言之，就是懒。
于是就切实理解了这本书在讲什么，于是有了这篇随笔。
文中讲了几个处于青春期的孩子，在高考的压力下或逃避或面对，或成功或失败的唯美故事。通过对青春的渲染与悲剧结尾引人深思，最后告诉我们要珍惜青春。
现在的我就处于青春期，一个美好但艰难的年龄，像正受磨砺的珍珠，翻来覆去不停息，不休息，但成功后，将迎来无比光彩的未来。
我一直在想，我就是一把宝剑，正历经磨难不断锋利，在多年的压迫下终于亮剑，挥出改变战局的一剑，挥斩的时候妖魔退散。
但现在我明白了，打剑，一年不行十年，十年不行五十年，练得越久，剑锋越利，挥斩越有力而惊人，可是我呢？一年不行，就失败了，就被确诊为死期，再也不会打磨，而我一年中拼尽全力去冲，去拼，但依然没人能保证会锋利，没人保证会有更美好的未来，也许你确实很锋利很坚硬，学科有成，高考成功，然后呢？你背着沉重的玄铁剑走在路上，发现根本没有一面无比坚硬的盾牌或无法无边的恶魔让你斩开，你有一身本领但是空无用处，这又有谁能说什么呢？你又能怎么挽回那段时光呢！
你会发现，就算全世界都向你认错，你也不能再回去了。
青春，是令人疑惑的年岁，你可以疑惑，但你不能没有方向，你可以幻想成功，但不可以是在被窝里。
第五篇：被窝是青春的坟墓作文
一口气将这本书读完，可以用两个词和两个短语来形容自己对这本书里文字的感受：凝练，华丽，淡淡的悲伤，丝丝的怀念。
感慨着自己的青春年华即将逝去，却依旧碌碌无为的湮没在人潮中，而心中却依旧固执的相信自己只是将自己的光芒掩藏了起来，待到有一个能够真正懂得自己的人出现时才会将光芒释放，而那光芒必定会刺痛每个人的眼睛。
那不过是一些自欺欺人的话，自己依然是一群平凡的人中最平凡的一个。读着一所二流的一本院校，吃着最普通的饭菜，穿着廉价的衣服，从来不化妆，从来不敢逃课，从来不敢顶撞老师，从来不敢不好好学习……
没有那些好得能生死与共的朋友，最好的永远只有那几位。小学时交得真诚的不能再真诚的朋友，高三时一起经历课一场没有硝烟的战争的三位室友。而其他的遗忘得遗忘，分离的分离。
十八年来从不敢做那些被认为是叛逆的行为。讨厌吸烟，拒绝和吸烟的人交朋友，因为自己对烟味过敏。看着那些喝醉酒的人在路边呕吐，高歌，就会像一个犯了错的孩子一样迅速逃离。
正如这本书所说，每个人都应该有最遥远的梦想与最朴素的生活。可是那遥远的梦想可能有一天回因为它太过遥远的逐渐消失。
青春将要逝去，站在青春的尾巴上，我们应该做些什么来祭奠着即将逝去的青春？
第六篇：被窝是青春的坟墓作文
《被窝是青春的坟墓》的作者是七堇年，一个80后青年作家，文笔也谈不上相当出彩，但却有自己独特的风格，也是她的文字，却带给尚且青葱的我们一些深思，一些动力。是她的文字陪了我高中三年岁月然后走到现在，始终心中记得那句，要有最朴素的生活，与最遥远的梦想。是了，这就是我们，所必须拥有的。
第一次是在高一的教室中读完。很多很多内容，我都以为是在写我自己。
第二次，是高二，当时过了一段阴暗日子，日日都抑郁不堪，活在自己的世界，却又是在看了这本书，再一次走了出来，为我的梦想而奋斗，为我的理想而打拼。
高三的时候，在宿舍里，在一堆堆习题和试卷的缝隙里，我始终放了这本书在床头，在难过的时候，受挫的时候，开心的时候，都翻开来读一读。
在这本书里，我看到了小七的成长过程，却也从只言片语中看到我自己的成长过程。我看到黄昏空荡的教室，打在黑板上的光晕中清楚的写着今天值日生的名字，空气浑浊的高三的教室，和印刷着”题网恢恢，疏而不漏”的参考书，昏昏欲睡的课堂上窗外的阴霾天色，以及远处高大乔木微微摇晃不定的姿态，华灯初上的时候，在教学楼顶看成群飞过的鸽子和日落，幻灭的云霞和微弱的光线，一黑板以黑板的习题看的眼睛发酸到眼眶中的液体……这样的过去，我们每一个人都经历过，这些在我的脑海中打下烙印的过去，滚烫的日子。
我在不断不断重温的高三那段时光，那时的艰难，那时细微的开心。一点点琐事，让我现在每每想起都是快乐和眷念。怀念校园的那一草一木，课桌上刻下的字迹，走廊里依稀还在的喧闹，办公室里面和老师围着讨论的欢笑…
可我们终于要挥手告别从前，告别那群一起度过这段时光的朋友们。那个篮球打得最好的帅气的他，那个文字写得很好总在校刊上看到文章的她。那个总是调皮被老师批评的他，那个考试发挥失常哭鼻子的她，那个对她说加油要一起上同一所大学的他，每一个他和她，我们都要告别…
我们曾经是茫然的少年，在这样一条几乎每个人都要经过的路上，盲目的跟着走了上来，未来到底应该是什么样子，这些坚忍和执着又会换来什么，我不知道。也许大家心里会有一个模糊的影像，一个城市，亦或者一所学校，抑或一种生活…为了这些，我们隐忍的孤独的走过那条路，没有人可以帮我们，未来是我们自己的，路该怎么走，选择要怎么做，只能靠我们自己。
坚持我们的梦想，坚持我们的理想，即使明天天寒地冻，路远马亡。
这是书的开端，亦是我读这本书的初衷。
如果你怀念那过去，去读一读。如果你在想未来要怎么走，去读一读。不同时候读到，你会读出不同的感受。
有人说，
被窝，
无论如何。
是个温暖的坟墓。
而梦想，
无论如何。
总在遥远的地方。
第七篇：被窝是青春的坟墓作文
还记得高中的时候读《被窝是青春的坟墓》，那是一种莫名的共鸣。七堇年用她那朴实无华的文字书写了一段每一个学生必然经过的心情。我想，那必是心中经历过许多的人才能那么有感情的写字，写每一个少年心中透彻的疼痛。
如今，想着寻一本再写青春的书。郭敬明有太多的儿女情长，韩寒与现实逼得太近，并且他已然结婚生子，青春早已不再适合他，80后的代表，唯独七堇年让我不忍心的一读再读，找寻那段看似消逝的青春。
记得那是高三，为了学习整日不知所谓的忙碌着。三点一线的生活早已习惯，早上早早的起床，到操场上排队跑操，然后是食堂人山人海的拥挤。不过这些都是些不值一提的过程，重要的还是趴在教室里一整天都不舍得动一动，哪怕是上趟厕所都可以简单的省略。老师总是不知疲倦的提醒着这是重点这是难点，而这是去年刚考的'知识点。我们都是为了那个夏天而没日没夜的所谓奋斗着，毕竟那场考试关系了你的未来你的前途，至少当时的我们是那么想。时间就像沙漏，无论沙子再多，也终有漏完的一天。不知不觉的冬天已过，夏天在春天的滋润下悄无声息的走进了课堂。孩子们开始脱掉重重的棉衣，然而，脱不掉的是对考试的期盼与恐惧，与其说是恐惧倒不如说成是对于未知的神秘的好奇。那时的我们对于高考总是有着好多好多的好奇，每每听到老师提及高考任何的信息，总是抬头仔细的听着，就连听课也没那么认真过。
或许人就是这样，对于未知总是有着不竭的探寻动力。那天终究来了。考试前几天下雨，以为那天会好心的凉快些，没想到还是那样的酷暑。三天很快就过去了，好像没什么感觉的就这样过去了，现在想想，之前那么久那么久的准备好似没了作用。
三天，一生中再也不会有的三天。一路走来，从呱呱坠地到呀呀学语，从小学到初中。我们的人生就这样像被规划一样毫无差别的拷贝着，观念在那，传统在那，我是农村孩子，逃脱不了传统的观念。你上了大学，你就有了出息，好像很简单。
从小学就开始，自己的意识里就被灌输了一个理念，你前18年的努力就为了一个目的，那就是上一个好的大学。至今我仍不解，当时所谓的好，到底怎么样的大学才算好？
而今，再读《被窝是青春的坟墓》，那时只为有人理解的心情还那么清晰，历历在目。“回首那些错把倾诉冲动当作创作才华的无知年生，在兵荒马乱的晚自习上，在熄灯的宿舍里，我们总是在一堆堆耀武扬威的习题和试卷的缝隙间，在应急灯渐渐微弱下去的光线中，一手撑着深不可测的夜，一手写下无处倾诉的话。”
这是多少学生曾有过的经历啊。把自己无处倾诉的话写一本本厚厚的日记，上面写满了苦痛麻木，还有当时青涩的感情。没办法，找谁说都觉得有些不应该，只好自己默默的写了一本又一本。
其实我们正在用自己切肤的经历书写着自己的青春。青春不可替代，但，我们都有同感。“看，在这个充满爱与被爱、伤害与被伤害的世界里，生命对我们是吝啬的，因为它总是让我们失望；可是，生命又是这么慷慨，总会在失望之后给予我们拯救。”
以这样的年纪来谈生命，有些不可信。我们总有那么的多的话想说，有时却不知从哪里说起。就像生命，一个大到无从下口的话题。
生命是一个整体，青春是生命中不可或缺不得不经历却早晚要漫过的阶段，而长大，将一段又一段的生命连接，充实了整个人生。
而我们，正在长大……我不喜欢《远镇》中的十禾。她有着同龄人的叛逆，但这叛逆却有些极端，我想她是开心的，她终于了却了尘世繁杂的乱与内心无法平息的孤独，唯一舍不得也只有堇年。但生命于我们真的有些珍贵，那是从无到有，从来生到未知的轮回。一个生命的诞生必有其诞生的意义，了却了尘凡，却平添了其他人无辜的眷恋。我欣喜，十禾抢救了过来。或许小七真的不舍得让人那么伤感，让故事的情节多少有了些庆幸。而后，便没了十禾的消息。
一个人原来可以在另一个人的生命中如此简单的过去。只留下回忆。我喜欢《蓝颜》中的兰子君。很好听的名字，君子兰。那时，堇年早已把情节推到了大学，像极了我们的生活。子君常常逃课，以各种想不到的理由逃着可有可无的课。或许老师看到这不免有些不乐意了，怎么能逃课呢。但这就是青春，懵懂冲动的青春。
子君会轻易的爱上一个跟她相处不久的男生，会忍住痛苦的做一次一次的人流。然后会和什么事都没发生过一样继续逃着自己不想上的课。我一直以为，这也是一种坚强，一种敢于面对生命敢于面对冷眼风语而毫无顾忌的勇敢。
“很多年之后，她说，耀辉，你是唯一一个与我一起吃饭却是我付账的男人。就凭这，我们一开始就玩的不是那种游戏。”
文中耀辉觉得自己爱上了这样一个女人，那种打心底起来的爱恋是任何世俗都不可阻挡的。然而子君是明智的，她委婉的拒绝，她说他跟别人不一样。如此简单的一句话便横扫了一切无知无畏的遐想。题目或许早已告知了你这篇文字的大概－－－蓝颜。“年华里，我们失却的是一种心情。”这是一种游离与爱情与普通友情之间暗淡荒芜却又不能丢失的情感，他们不会相恋却从不会背叛，这便是蓝颜。或许，这世间因为有了太多的背叛，所以才多了那么多遥远简单却又朴实的梦。
青春时代的梦总有些单纯干净。少了些世俗，金钱的异味，却也激励着我们勇往直前不怕艰险。曾写了些许不能称之为文字的文字，也曾伤春悲秋把自己的小情调附之笔端，毕竟那是一种诉说的冲动，我不想把它放在心里真的做一个遥远的梦。我执拗的相信着，生活会改变。因为，我们在路上，在成长这段不容分说的路上……
第八篇：被窝是青春的坟墓作文
“要有最朴素的生活，与最遥远的梦想。
即使明日天寒地冻，路远马亡。”
这是这本书中反复出现的一句话，透着决绝与凌烈。看着让人想到冬天雪地中隐隐露出的绿色叶片，在阳光下映着雪的光芒，叶片笔直，伸向天空的方向。
是谁说过，不同的年龄有着不同的成长，到二十岁这一段是情感的成长。我们的青春将是一段充满了热泪、过错、美好、遗憾、希望与绝望的珍贵岁月，它仿佛是唐古拉山上留下来的潺潺溪水，带着来自雪山最纯洁的希冀，奔流而下，道路是那样曲折坎坷，但它痛并快乐地经受着沿途上的一切震颤。
七堇年在自序里写：“在兵荒马乱的晚自习上，在熄灯的宿舍里，我们总是在一堆堆耀武扬威的习题和试卷的缝隙间，在应急灯渐渐微弱下去的光线中，一手撑着深不可测的夜，一手写下无处诉说的话。”这多少让我们觉得熟悉，我们也已经开始每晚与作业战斗，在腥风血雨中常常被杀得丢盔弃甲、落荒而逃，但总会在第二天视死如归地奔赴战场。
《花朵之蓝》里是一首美丽的骊歌，一场又一场的离别让七堇年感慨：“这就是成长吗？像一页页翻书的感觉。”她在那个夜晚与最好的朋友十禾拥抱，那一刹那让她觉得回到初见，怀里拥着的仍是那个桀骜的如矢车菊般主杆欣长的女孩，却不得不立即转身再见；她背着硕大的旅行包和母亲道别，恍惚中遇见母亲的苍老，让她狼狈逃遁；她在火车启动前望着来送行的朋友的身影，却又在火车启动时低下头来不让他们看到脸，只是伸出告别的手，压在玻璃窗上——平面的透明的离殇。然而她又在陌生的城市里邂逅了多年不见的熟悉面孔。我读到这里时忍不住翻开了我的同学录，在那里面尽是玩世不恭的言语显示出他们对这场离别丝毫不在乎的态度，但我却认为那是他们执意用快乐祭奠悲伤，为流逝的往昔与未知的来日作一个美好的注脚，那是一种希冀。张晓娴说：“每个年代都有一支骊歌，每个人心里都会有一支唱起来会流泪、听到也会伤感的骊歌。”我已尝过那支骊歌，所以我知道如今的相逢是一种缘份，我会珍惜。
《春别》里有一幕场景让我迷恋：“金黄色的阳光被教室的窗棂切割成规则的形状，撒落在贴满了标准答案和高考信息的白色墙壁上。知了的叫声被热风吹得一浪高过一浪，白衬衣在风扇的吹动下随翻动的试卷和书页一起不安分地鼓动着。”那是我们的校园中最美的风景。七堇年在这美丽的风景中奋斗着，而她的朋友青淮正流连在祖国的打好河山中，寄来一封又一封的明信片，却不写下只言片语，惟有最后一张写着：我不回来了。青淮的父母送她去国外留学，而七堇年只能留在教室，用抛头颅洒热血的方式过完高三。然而她已释然，她说：“青春的意义决不在于这炼狱般的高三，却一定需要这炼狱般的高三来锻造并借此加以最深刻的阐释。如同一把最锋利的剑，唯有最滚烫的炉温和最惨烈的淬火才能铸就。”这句话竟成了我的又一股动力，我因此想到未来的路，也许不仅仅是高三，还有更多的炼狱等着我们，但我们一定可以走过，除非我们被死神带走，那些苦痛其实不经意间就充实了我们的青春、我们的人生。后来七堇年循着明信片上的地址走过青淮曾走过的风景，却蓦然发现，自己找不到可以寄出明信片的那个人，即使有，那人也如候鸟般没有地址。这像不像是命运的戏弄呢？但若是我，我一定会在犹豫时寄给家，寄给我的父母，他们是我生命中最重要的人，我青春里他们的身影最美丽。
这里面还有许多青春里或美丽或残酷或灿烂或疼痛的故事，收到一个七号桌球的礼物，花了七百多个夜晚写一封圆体字的信给一个男孩却得知他喜欢男生，不知城堡在梦中爱也在梦中的女孩等到了戒指断裂的那一天，还有伊加、曲和、康乔、叶笛……这段青春是饱满的，我们的也将如此。
“活着的价值在于要有一个饱满的人生。隐忍平凡的外壳下，要像果实般有汁甜水蜜的肉，以及一颗坚硬闪亮的内核。这样的种子，才能在人间生根发芽，把一段富有情致的人生传奇流传下去。”
所以我决定照这本书中说的去做：“如果有不幸你要自己承担，安慰有时捉襟见肘，自己不坚强也要打得坚强。还没有衣不蔽体食不果腹举目无亲，我们没有资格难过，我们还能把快乐写得源远流长。”
被窝是青春的坟墓，我感受到我的青春正蓬勃地生长，没有什么可以阻挡，因为它的头上有灿烂的阳光。